天涯共此时

作者：韩松 一 　　五十年前，当五岁的闵之磷第一次收看央视春节联欢晚会时，晚会的福音还没有像今天这样播洒到整个宇宙，而闵之磷也不曾想到，五十年后，自己也会成为晚会剧组的一员，并且，是以时间政治力学专家这样的一种特殊身份参与其中。 　　如今，春节晚会已经办到第一一三届了。自一九八四年来，晚会除了在二零一四年至二零一八年以及二零三七年至二零四五年之间，两度因为战争而中断外，每年都照办不误。这已成为了中国当代最大的政治之一。 　　现在，距离春节晚会正式开始，还有一个半小时。一万五千名看客已早早来了，坐了满满的一个大演播厅（这场地早先叫做故宫），如痴如醉地听导演和副导演说戏。本来，看客们就是演员的一部分。而自从有了春节晚会，举凡国家公民，就概莫能不做演员。 　　闵之磷工作的时间控制中心设在演播厅南面的一个大殿里。闵之磷出去上卫生间时，便能在回转走廊上遭遇那些麻雀般轻浮吵闹的演员们。晚会的模式还跟一百年前一样，但演戏的角色已然不同。演员们来自不同的地外行星，因为能够被选中来到本星参加央视春节晚会，尽皆欢欣不止。 　　在过道的尽头，闵之磷看到年轻的台长被一群记者包围着。主持人出身的台长是新近任命的，老台长因为去年春节晚会上某个小品的某句台词有政治歧义而被流放到了冥王星。闵之磷听到，记者们正就首长能否在零时到达现场向全民发表新年祝辞而向台长发射出连珠炮般的提问。闵之磷对此并不感兴趣。但忽然听到一个年轻漂亮的女记者轻声问： 　　“台长，是不是给我们讲讲有关时间方面的事情？” 　　“噢，这正是自有春节晚会以来的最伟大创举。”台长愣了一愣，顿然兴奋起来。这时闵之磷想起，在时间政治力学方面，台长是外行。但台长显得很沉着：“在我们的祖先统一了度量衡、文字和语言之后，现在，我们又统一了时间。这是了最不起的事情。” 　　“那么，为什么是在春节晚会上最先做试验呢？”一个长得像青蛙的火星男记者吱吱地叫着。 　　“因为，只有通过春节晚会，宇宙中的华人才超越时空相聚在了一起。”这时，台长一眼看到了闵之磷，便伸手把他抓住了。“这样吧，有关这方面的情况，还是请诸位采访一下我们剧组的首席时间政治力学专家吧。” 　　闵之磷从来就很讨厌回答记者们那些愚蠢的非专业问题，而他记得，有关春节与时间的微妙关系，《求是》杂志最近一直在刊登权威文章进行深入浅出的解读。但无知的记者们总是喜欢重复他们无知的东西。他们总是装作自己很懂政治。然而，当看到那个漂亮的女记者两眼眨巴眨巴的可爱样子，闵之磷赶忙整了整衣襟，夹紧两腿憋住尿意，清了清嗓子： 　　“咳咳，我叫闵之磷，是春节晚会的时间政治力学专家，你们就叫我老闵吧，有什么问题，尽可以提。” 　　“老闵，据说落入我们眼中的天津四的光芒，已经不再是一千五百前的了。是这样的吗？” 　　“当然不是了，我们此时观察到的是，那个星星上面也是二一零九年哩。” 　　“这的确无法思议。”提问的人瞪大眼睛，埋在他大脑皮层上的纳米电脑飞快地做着记录。 　　“事实上，正是如此。” 　　“就是说，我们也会看到火星与我们同时进入新年罗？” 　　“是的。它绝对不再会比我们晚三分钟。呈现在我们眼前的所有星光，都不再意味着过去。” 　　“光速不变的概念，难道消失了吗？” 　　“不，光速仍然是宇宙中不可逾越的速度，而空间距离还会永恒存在，就如同，就如同女人的口红。” 　　记者们哗地笑了起来，气氛顿时显得很是轻松。 　　“那么，老闵，这到底是怎么一回事呢？听说跟时间是一种分立结构有关。”挂着“新华社”字样胸牌的一名男记者装作懂行地问。 　　“不完全是那样。以前，人们认为世界可以描述为一系列相继发生的事件，这便是时间。但是，我们发现，并非如此。” 2007-3-9 20:17 回复 血霧 10位粉丝 2楼 　　“从技术上，你们是怎么保障的呢？” 　　“很简单，利用时间政治力学函数的弱形势，诱发时空的零相折叠出现，通过虚时间周期的二度延拓，事件便会根据客观形势的需要，落入我们确定的年代视界。” 　　“据说，要达到这样的效果，就需要对空间中很大的质量进行调配。是吧老闵？” 　　“不一定。那是过时的理论了。我们现在一般使用反奇性的量子化引力。在不同的时空延长线上，加速一些关键的质子便可以达到目的。” 　　记者们皱着眉，摇着头，兴奋地记录下了闵之磷说的话。 　　“当然，这也根据经济实力和风俗习惯而定。个别星球上的观众也喜欢在虫洞中作反复跳跃。”闵之磷补充说。 　　“请再说说时间环是怎么一回事吧！” 　　要向记者们一一解释清楚这些艰深的问题，是不容易的，也不太可能。这牵涉到物理学尤其是政治物理学半个世纪来的伟大进展。但这件事情对于民族国家的意义，闵之磷一边说一边想，就算傻子也应该是能够理解的。 　　“老闵，作为时间政治力学专家，春节晚会对你个人最大的影响是什么？你最大的感触是什么？听说，你被称作时间驯兽狮？”那个一直没有说话的女记者微笑着问。 　　女人春潮般的笑容使闵之磷心跳了一下，他的目光接触到女记者温柔的眼神，便飞快地避开了。个人的影响？不对。春节晚会上根本没有个人。他想起这些年来，自己一直为驯服时间这头野兽而在默默奉献青春，作出了巨大的牺牲。为了使时间的投影尽量落向某个既定理念，他主持引入了一个宇宙常数，最后，是家庭的破碎——作为研究者，他和同事们长年忽略了与家人的团聚。但时间真的被驯服了么？ 　　他便苦笑着说：“时间也许并不是一头野兽吧。什么才是？我不知道。” 　　二 　　回答了记者们的提问，闵之磷也有些莫名兴奋，他一步三跳地去了卫生间，又一步三跳地回到时控中心，仿佛成了一个孩子。他仍然在想着女记者仿佛从时空深处漫射来的奇妙眼光。同事们都怔怔地看着他。他从他们脸上看到了时间流逝的长春藤般的道道阴影, 这与时间同步的现实似乎构成矛盾。这时觉得，他和他们才成了野兽，等待着最后的狂欢聚会。 　　大家已各就各位，在做最后的测序。房间就像一个荒诞派的大画室一样，浮动着一大片毛糙糙的油彩感觉。闵之磷一瞬间觉得，这世界是由一堆堆泡沫构成的。这正是一个亿万人经年努力营造出来的美好天地。 　　他的心情才舒畅了一些，逐个询问不同星系的中转站和分会场。你们能否收到北京时间的信号？他们回答说都收到了。这时，同事们也都报告说一切正常。只有邵伟忠看上去有些魂不守舍。 　　“你怎么啦？身体不舒服？”闵之磷皱了皱眉头。 　　“不。只是觉得有哪里不妥。在来的路上，我忽然觉得仿佛我们正在进入一个混乱的漩涡中心。” 　　邵伟忠是一个悲观论者。自从与妻子离异后，他就再没有过笑容。但一般来讲，悲观论者更适合从事时间政治力学的研究。 　　邵伟忠倒也不是信口开河。事实上，在几次实验中，闵之磷也看到了，时间这头野兽，仍然顽戾，有时，行为方式出人意料。他也怀疑那个常数的引入有些问题。在政治物理学家们看来，时间同步技术在某些方面仍不太成熟。但艺术家们十分着急，因此，便匆匆上马了。这被称作“北京时间工程”，或者，“大年三十工程”。 　　“大过年的。别说晦气话。是你自己瞎想吧。总体来看，不会有大问题。”闵之磷有些不悦。 　　邵伟忠看上去十分固执：“怎么是瞎想？再说，我刚刚还在星际交换网上看到了几个贴子，说有人想 ** 晚会。” 　　“ ** 晚会？造谣。这怎么可能呢。世界上只有我们掌握着农历。” 　　闵之磷感到，头脑略微有些昏沉，大概是不太适应大殿里过浓的氨气。他看到，全向显示屏上，时间和空间的两条坐标轴被形象化地演绎成了两个水晶蛇形，正在兴高采烈地翩翩起舞。据说，这是为了让领导们看了一目了然。他不知道是谁设计的，而时空的本相是否真的如此。但这又有什么关系？有人说了一句俏皮话，大意是说时间正在强奸空间。闵之磷听了，并不觉得好笑。而他知道，实际上，这件事情要比交配复杂得多。 2007-3-9 [...]